
un rockero en Montjoi
por Juli Soler

A fines de diciembre vine a pasar unos días a casa de una amiga, Sílvia,

propietaria del Barbarossa. Un día, mientras tomábamos un café en el bar

La Sirena, me presentaron a Marketta. Yo la conocía de antes, cuando

una vez fui a comer a El Bulli con Sílvia. Marketta me explicó que al año

siguiente renovarían la brigada, ya que Jean-Louis Neichel, chef y

director, pensaba irse a Barcelona. Ante la incertidumbre que rodeaba la

continuidad de la casa, me ofrecieron el puesto de director. Curiosamente,

ese mismo día tuve otra oferta, la de trabajar en un nuevo restaurante,

L’Antull, de la familia Perelló, situado junto a La Sirena. Marketta me puso

en antecedentes y establecimos una cita para entrevistarme con su

marido, el doctor Schilling, el 25 de diciembre en la cala Montjoi, a las 12

del mediodía. Yo sólo había estado un par de veces en la cala. La

carretera estaba llena de baches y hoyos. Tenían teléfono sólo a ratos,

frecuentes cortes de electricidad; no era una zona protegida, como ahora,

sino más bien una zona abandonada, pero no dudé ni un momento ante la

idea de desaparecer del mapa, de mi mapa de entonces. Era un cambio

de vida, y la idea de llevar uno de los mejores restaurantes de Cataluña

me infundió valor para afrontar el reto.

La noche anterior, Nochebuena, fue buena  de verdad, como de

costumbre. Al día siguiente debía levantarme a las 10 para ir a El Bulli,

pero la puntualidad no es mi fuerte, y me desperté hacia las 12. Salí

pitando, pues, en dirección a la carretera de la cala Montjoi. Llevaba un

abrigo de piel de cordero y, aunque estábamos en pleno mes de

diciembre, hacía un sol de justicia. Fui subiendo la carretera a pie,

nervioso. Subía y subía, al cabo de dos kilómetros pasé por delante del

Dolmen resoplando, y dos kilómetros más adelante por la Torre del

Sastre. Cuando ya no me quedaban ni fuerzas ni aliento, un Seat 1500

apareció en una curva e hice auto-stop.



Así llegué a la “Hacienda El Bulli”; años más tarde, a la que pude, registré

el nombre de “Restaurante El Bulli”, puesto que lo de “Hacienda” nunca

me había gustado. Y nada más entrar allí me esperaban Marketta y su

marido. Después de las presentaciones de rigor, me propusieron degustar

juntos la prueba del menú de Fin de Año que Neichel estaba preparando.

En el curso del almuerzo ya me di cuenta de que al doctor Schilling le

interesaba, más que el propio negocio, la gastronomía en sí, orientada al

disfrute de la mesa, con rigor y un máximo de conocimientos, y siempre

con el interés de ofrecer al comensal momentos de goce intenso. Ya en

aquella época, la mesa de El Bulli se distinguía del resto de mesas de

nuestro país. Hasta los propios utensilios, las copas de vino, la vajilla, los

importaba de Alemania y se inspiraban en los grandes restaurantes del

momento, los de Alain Chapel, Jacques Pic, etc. Incluso la manera de

servir, de tratar y, en definitiva, de funcionar se basaba en aquellos

modelos. Parece que al doctor le gustó mi manera descarada de explicar

que, para mí, lo más importante era que la gente se lo pasara bien, y que,

además, sabía cómo hacerlo. Sin embargo, mi mundología, mi

experiencia en el buen comer y beber, incluso los conocimientos del

oficio, no estaban a la altura, ni siquiera para empezar. Así se lo hice

notar, y el doctor me propuso dos meses intensivos de viajes y visitas a

los mejores restaurantes de Francia, Bélgica y Alemania. A mi regreso, a

mediados de marzo de 1981, afronté mi primera temporada como director.

Y ya al principio sucedió algo muy curioso. Aquel año Semana Santa

coincidía con la fecha de apertura y lo teníamos todo reservado: muchos

franceses y alemanes que, sumados a los buenos clientes del Empordà y

de Barcelona, nos obligaron a colgar el cartel de “Completo”. Uno de esos

días, unos clientes de Perpignan llegaron, bastante alterados, y nos

anunciaron que ya no aparecíamos en la guía Michelin. Yo les dije:

“Imposible”. Y ellos, muy amables, me retaron a que buscara una guía y lo

comprobara por mí mismo. Me tocó, pues, ir hasta Figueres y encontrar

una librería bien surtida que tuviera la Michelin. Y era cierto. En aquel

momento teníamos el restaurante lleno cada día y terminábamos muy



cansados. Pero el Domingo de Pascua, invité a Marketta a que me

acompañara a París.

Marketta nunca salía

de la cala Montjoi,

pero accedió con

ganas. Me llevé

también conmigo a

Yves Kramer que por

aquel entonces era

jefe de cocina. El

lunes por la tarde,

después de cerrar el restaurante, salimos hacia París; nos detuvimos para

cenar en Lameloise, en la Borgoña, y al día siguiente, ya en la capital,

llamamos por teléfono para pedir una cita. Cuando nos preguntaron para

qué día, respondí: “Estamos delante de la puerta”. La verdad es que

fueron muy amables pero, dado que yo me quejé de nuestra desaparición

de la guía, tuvieron que darnos explicaciones. En realidad, pensaban que

el restaurante había cerrado para siempre. Les aclaré que quería

comenzar una nueva época, y me prometieron que seguirían de cerca la

marcha del establecimiento. Al cabo de un mes, un señor que comía solo

pidió la factura, pagó, y luego dijo: “Hola, a ver, no me pegue, soy

inspector de la Michelin”. Quiso entonces visitar la cocina y el resto de

instalaciones, y charlamos un buen rato. Al año siguiente, en 1982, El

Bulli volvía a estar en la guía con una estrella. Con este entreno,

esperamos la visita del año siguiente para pedirle que nos dieran dos. Y

así fue.

El Bulli era un espacio mágico, llegar era casi una aventura, pero gracias

a nuestra clientela y al boca a oreja, alemanes, franceses y muchos

catalanes venían a disfrutar de una cocina que, aunque muy distinta a la

de ahora, ya era puntera por entonces en las nuevas tendencias

europeas. La carta de Jean-Paul Vinay se inscribía claramente en la

nouvelle cuisine, con toques de influencia lionesa (era originario de Lyon),

y de Michel Guérard, pues uno de los últimos lugares donde había



trabajado era en su restaurante; y todo ello con el añadido de la calidad

de los mejores productos de nuestro entorno: las mejores hortalizas de

payés, suculentos mariscos y pescados… Y luego, claro, estaba nuestra

filosofía, nuestro interés, por encima de todo, por dar placer al comensal,

que se marchara satisfecho y feliz. De hecho, a partir de un pequeño y

conciso decálogo no escrito pero siempre presente en todos nosotros,

hacíamos y seguimos haciendo que la atmósfera en El Bulli sea única.


